『침 튀기지 마세요』 박문희 엮음, 고슴도치
어린이책시민연대
전 대표
‘말’이 힘을 갖지 못하는 사회를 살아야 하다니 정말 아득하다. ‘말’이 힘을 갖지 못하는 사회는 곧 폭력 사회이다. 말이 힘을 잃으면 말을 대신해서 신뢰할 수 있는 무언가를 만들어야 한다. 서류를 만들고 보증인을 세우고 공증을 받는 이런 약속 역시나 말로 하는 약속을 전제로 한다. 말이 힘을 잃으면 약속이 의미가 없다. 시간이 지난 그 때에 힘센 사람의 말이 곧 힘을 발휘할 것이기 때문이다.
또, 말이 힘을 잃는다는 것은 곧 교육의 위기다. 교육은 의미를 공유하면서 이루어지기 때문이다. 가르치려는 사람의 말이 가르침을 받는 사람에게서 반응이 일어나야만 비로소 교육이 이루어진다. 제목부터 아주 당돌한 『침 튀기지 마세요』는 유치원 아이들의 마주 이야기를 쓴 책인데 아이들의 이야기가 부모의 가슴을 뜨끔하게 한다.
“엄마! 안 사줘도 되니까요, 한 번 보기만 하세요”
“너 또 인형 사 달라고 하면 매 맞을 줄 알아! 알았어?”
“근데 엄마! 제 얼굴에 침 튀기지 마세요”
유치원에 다니는 아이와 부모의 대화다. 아이는 안 사줘도 되니까 엄마에게 한 번 보기만 하란다. 엄마가 어떻게 반응할지 아주 잘 아는 아이다. 그런데 엄마에게 왜 보라고 했는지 궁금하다. 엄마에게 보여주고 싶은 무언가가 있었는지 혹은 엄마가 보고서 얼마나 멋진지 알면 사줄 거라고 생각했을까?
“우리 형아는요, 참 이상해요. 자기가 라면 끓여놓고요 할머니보고요 잘 먹겠습니다. 하거든요”
아이들은 어떤 상황을 보고 듣고 겪으면서 생각하고 궁금해 한다. 자세히 들여다보고 이치에 맞지 않다고 생각하면 궁금해 하고 질문한다. 그런데 이런 궁금함을 어른들은 그저 귀여운 표현이라고 웃어넘기고 대화로 이어가지 않는다. 아이의 말을 ‘말’로 듣지 않기 때문이다. 자세히 보아야 예쁘고 오래 보아야 사랑스럽다는 어느 시인의 말처럼 아이의 말을 자세히 오래 찬찬히 들여다보면서 그 말의 의미를 느껴보자. 그럴 때 비로소 대화를 시작할 수 있다.